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Pisse, maïs et Christine Lagarde à Barbès-Rochechouart

 C'est une bataille d'odeurs qui les laissent indifférents. Pisse et poubelle contre maïs grillé. Les
pigeons de la station Barbès-Rochechouart passent outre, du moment qu'ils en récupèrent les
miettes : les restes des épis.  
Moussa, l'homme aux céréales dorées au charbon de bois, arrive à heure fixe. Celle de la fin des
bureaux. Quand la bouche de métro dégueule par spasmes, au rythme des rames, un torrent de
Parisiens. Il installe son caddie rouillé en face d'elle, à ses lèvres. Les clients potentiels sur un
plateau. A peine sortis de la chaleur étouffante souterraine, déjà dans la fournaise des cendres.
Moussa les active, frénétiquement, à l'aide d'un morceau de carton. « C'est un euro l'épi Monsieur. »
Parfois cinquante centimes, ça dépend de la gueule du consommateur de maïs. Le charbon de bois
a gagné la bataille olfactive contre les déchets quotidiens qui s'ammoncellent, à quelques mètres de
là, dans une montagne de sacs plastiques. Pour le moment. 
Au dessus des piliers, la fréquence des métros s'accèlère. D'ici, on ne voit rien des rames qui
naviguent, suspendues au ciel parisien. Elles sont pourtant omniprésentes. Chacun de leur passage
assourdissant interrompt les conversations. Sauf peut-être celle d'un quarteron de papys algériens à
la retraite. Le plus mal en point, béquille au poing, a l'honneur du tabouret. Mais pas de chef
d'orchestre. Ils jouent leur partition, gestes à l'appui, sans reprendre leur souffle, souvent en
simultané. Un brouhaha codifié, entre le mur d'urines et l'étal d'un vendeur de bricoles roses en tout
genre.  
« C'est pas encore la saison pour les bonnets, et les lunettes de soleil, j'en vends plus beaucoup »,
confie la gérante de la planche et des trois tréteaux. Elle passera bientôt une heure à dépendre
chaque article. A ranger les écharpes avec les foulards et les drapeaux jamaïcains avec les posters,
dans des cartons de bananes. On découvrira alors, derrière l'emplacement de la ribambelle de
bonnets, les cinq grosses ampoules brillantes du magasin des courants d'air.
  

Survêt' rouge et billets verts
  
« Quand ces vendeurs-là quittent le navire, c'est qu'les aut' vont pas tarder à se pointer », observe
Corentin. « Les autres », ce sont les vendeurs qui se passent d'étal pour vendre leur came. Corentin
est bien placé pour parler, il est là tous les soirs. C'est le type en survêt' rouge barré d'un « Direct
Soir », à la bouche opposée à celle de Moussa. Chacun son flot. Un tas de journaux sur les bras :
« Bonsoir, un Direct Soir ? ». Les premiers exemplaires partent à la cadence des métros. Mais au
bout d'une heure et demi, certains refusent l'actualité gratuite. Ils ont déjà leur exemplaire, tendu par
un autre survêt' rouge. A une autre bouche de métro.  Ce soir, il faut « vendre » une Une avec
Christine Lagarde, toutes dents dehors. De temps à autre, Corentin regagne son caddie surmonté
d'un parasol, rouge forcément, pour se réapprovisionner en papier imprimé. La fréquence de ses
allers-retours se cale sur celle des rames de métro. Les choses s'éternisent. La dentition de la
ministre de l'Economie passe successivement du rouge au vert au gré du feu de signalisation au
dessus de la tête de Corentin. « J'm'en fous de pas finir mon tas, j'termine de tout'manière à 19h45,
suis payé à l'heure », hausse les épaules le Direct Soir-boy.  
Le quarteron a déserté, mais le tabouret est resté. Une odeur de plat cuisiné s'invite furtivement
entre les piliers. La vendeuse de bonnets roses a rempli son dernier carton. Sa camionnette, phares
allumés, est sur le départ. Elle recompte ses billets. Des billets verts surtout. Des cinq euros. Le
« M » jaune indiquant le métropolitain rentre soudain dans le paysage. Phare citadin. Il n'était pas
allumé avant ?  
Moussa a vendu son dernier épi. Nuage de vapeur d'eau. Il verse ses cendres encore chaudes dans
le caniveau. Corentin a fait tomber le survêt'. L'heure c'est l'heure. Les dizaines de gencives
ministérielles qui n'ont pas trouvé preneur échouent en haut des marches du métro.  Avec le départ
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du caddie à maïs, les déchets reprennent leurs droits. Ils s'invitent de nouveau au creux des narines.
L'épi passe, les poubelles restent.  
Les rames agitent moins souvent les piliers. Les premiers vendeurs du soir ouvrent discrètement
boutique. La marchandise se choisit à l'abri des manteaux. L'odeur d'un joint tente l'espace de deux
secondes de rivaliser avec celle des ordures.  
Quant aux pigeons, ils digèrent, blottis entre les poutres métalliques de la voie du métro. La nouvelle
clientèle ne fait pas de miette.
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