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Que s'est-il passé avant. A partir d'une photo, imaginer la chaine d'événements ayant conduit
a cette situation. Cycle : un violon flotte a c6té de la téte d'un nageur.

Inutile de vouloir interpréter. J'ai bien plongé. Dans la mer. Avec ce violoncelle. La raison de ma
présence, cherchez-la dans mon regard. Ces yeux, presque fous, ce sourire, qui peut annoncer le
rire comme les larmes, je les tourne vers...Anita. Aujourd'hui je la quitte. On me l'arrache.

A présent, si vous voulez bien élargir votre champ de vision, vous observez le rocher duquel j'ai
sauté. Pour le rejoindre, j'ai traversé le chemin qui se trouve quelques metres plus hauts. Les
cailloux se sont enfoncés dans ma plante des pieds. Et au-dessus du chemin, au dessus des pierres,
au-dessus de moi, vous découvrez Anita.

Mon arriére grand pere, un vendeur de fruits et léegumes, a élevé cette maison pour sa femme au
début du siécle dernier. Et lui a donné son nom : la villa Anita. Aujourd'hui, leur fille, ma grand-meére
vient de revendre Anita. A une riche héritiere qui dispose des millions nécessaires pour rénover la
maison dont les murs s'effritent sous I'effet de I'air marin. Elle ajoutera I'eau courante, le
téléphone...la télé. Les six pieces du rez-de-chaussée (il n'y a pas d'étage) seront modifiées. Mais
elle conservera les murs, car de nos jours, plus personne ne peut élever de batiment aussi prés de la
rive. Les jours de gros temps, les vagues qui s'éclatent sur les rochers retombent sur la terrasse en
fine gouttelettes salées. Anita, c'est un diamant abimé.

Inutile de chercher. Si Anita part. Si nous I'abandonnons c'est pour d'’humaines contingences. Le
frere de ma grand-mere est mort. Ses enfants veulent la moitié de la maison. En cash.

Je ne me souviens pas de mon premier passage sur Ile. J'avais moins d'un an. Une quinzaine d'été
ont suivi qui m'ont permis de m'imprégner de I'odeur du tamarin, des frémissements des pins du
jardin ou du chemin a parcourir sans lumiéere la nuit entre mon lit et la cuisine.

C'est ici que je suis devenu accroc a la lecture. Sur les étagéres les différents visiteurs des lieux ont
déposé au fil des ans des ouvrages dont ils ne voulaient plus. Enfant, j'ai commencé par les livres les
plus beaux. Je voulais des couvertures neuves. J'ai ainsi lu Guerre et paix avant les aventures du
Club des cing. J'ai préféré le club des 5. Puis, j'ai englouti, méme les pages jaunies y sont passées :
de la bande a Picsou au Tour du monde en 80 jours en passant par Edgar Poe. Un été j'ai compté :
35 livres en 6 semaines. C'est ainsi qu'a 14 ans, parce que j'étais en manque de pages, j'ai
découvert les chaudes aventures de SAS. Si vous ne connaissez pas, imaginez que l'on vous
raconte ce que se passe entre James Bond et les femmes, une fois qu'il les a séduites...

Les livres m'ont absorbé jusque sur la plage. Un jour, un homme a manqué de se noyer. Pendant
une heure il a lutté contre les flots. Tous les bronzeurs du jour se sont transformés en spectateurs.
Quand j'ai levé la téte, j'avais terminé 'ouvrage. L'homme sortait de l'eau. Je n‘avais rien vu.

L'Tle, la maison, la famille. C'était I'insouciance.

Je laisse tout ¢a. J'ai aidé ma grand-mére & emballer la vaisselle brune tout ébréchée. Les livres ont
été donnés. Les murs nous ont laissés décrocher les photos. S'ils retournent la terre séche du jardin,
les nouveaux propriétaires profaneront un cimetiére. La gisent les petits soldats morts au combat de
mon enfance. Je me dis que je ne reviendrai pas. Toute la beauté de I'lle réside dans cette maison.
Je me révolte. Plus tard, je ne veux pas ressentir la plaie de ce jour de séparation. Il me faut un
souvenir joyeux. Un délire. Je vois que l'acheteuse a emporté un violoncelle. Il attend dans le coffre
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de la voiture. J'ouvre. Le saisit. Jette a terre chaussures et vétements.

Je lance ma course, traverse le chemin, les rochers. Et saute sans hésiter. Je crie. L'eau s'éléve en
gerbe. Sur la terrasse, la riche héritiere se fige. Le violoncelle, lui, dérive. Déja, I'eau salée s'agrippe
a son enveloppe. Elle va hurler. La vente se fera quand méme. Bien sir. Mais a cet instant, je vois
ma grand-mere. Elle sourit. Je lui rends ce rayon de soleil. Et comme aux plus beaux jours de mes
batailles dans I'eau avec mon frere, je m'appréte a couler le violoncelle.
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